在我十二岁那年，姥姥教我识的字，已经足够看报纸了。一天我听北京台的新闻说，北京有个盲人学校。我问姥姥盲人学校能收我上学吗？姥姥说不知是不是一点儿看不见的才能上盲校。我说如果同学们都看不见，我能看见一点儿，还能帮他们呢。姥姥说可以去试试，可不知道地址呀。我给北京广播电台写了一封信，问盲校的地址。几天后真的收到了回信，信里说盲校在定慧寺。姥姥帮我查了地图，告诉我坐几路车能到。我问姥姥，这次也让我自己去呀？姥姥说你的事必须自己去。我有点生气了，这么远您也放心吗？姥姥还是坚持让我自己去。我只好自己去找。
从我家到盲校，如果认识路，坐车要用两个多小时。可是我找了两天才找到。那是第二天下午三点多，我进了盲校的大门。我看见盲校的学生有的比我眼睛还好呢。不是我想象中的什么都看不见才上盲校呢。我真羡慕他们能上学。我找到教导处，一位姓牛的老师在。我说我要上学，牛老师说刚开学一个月。我说我要插班，牛老师说不行，你跟不上。我说我一直在自学，能跟上的。牛老师说你学过盲文吗？我说没有，但是我会写字。她说汉字和盲文不一样，说着就从柜子里拿出了一本书，好大的一本书。我翻开，里面全是凹凸不平的小圆点，我一点都看不懂。这是我第一次看见盲文，这也是一种文字，好伟大呀！我非常渴望学会盲文，那样就可以读好多书了，也不用把字写得很大了。我问牛老师明年我来上学行吗？她说你干吗不去上明眼学校呀？我说姥姥带我去了很多学校，都不收我，因为我看不到黑板。她有点不信，说你看不见怎么一个人来的？我跟她说姥姥让我自己来。我无论怎么说，牛老师就是不收我。后来她烦了，就说你明年来参加入学考试吧。我问那您能让我上学吗？牛老师拒绝回答我。我走出了教导处，看着操场上同学们在做游戏，却很失落。为什么我连上学的权利都没有？为什么爸爸妈妈抛弃我？我真的想不通。十二岁的我承受了我这个年龄本不应承受的事情！
回到家里，我把牛老师的话告诉了姥姥，姥姥说明年去试试吧。我没有吃晚饭，就抱着黄黄睡了。我听着黄黄均匀地打着呼噜，心里想我要是一只猫该多好呀，就可以不用上学了，也不用担心长大以后吃不上饭了。可我虽然叫咪咪，却不是一只猫呀！
没过几天，我听广播新闻中说，有个中国残疾人福利基金会，主席是邓朴方。我问姥姥邓朴方叔叔能帮我上学吗？姥姥说你可以去试试。姥姥帮我问到了基金会的地址，还是坚持让我自己去找。没办法，我找了多半天，终于找到了基金会。可是传达室的于叔叔说你邓叔叔不在。噢，那我明天再来。
我连着去了三天。第三天，于叔叔终于忍不住问我，你到底找邓叔叔干什么？我说让邓叔叔帮我跟盲校说说，让我上学。于叔叔听了笑了，说你是找不到邓叔叔的。我带你去找杨文娟阿姨，她能帮你。当杨阿姨听我说完后，她说你自己来的，很了不起，这么小就敢来找邓叔叔帮忙上学，以后长大了肯定有出息。杨阿姨当着我的面，给盲校写了一封信，说你明年去上学肯定没问题。我高高兴兴地回家告诉了姥姥。我又一次体会到努力后的收获。
但我还是不放心。在广播中我听到有位国家领导人习仲勋爷爷去大学考察工作，心想他一定跟教育有关系，就用碗口大的字写了封厚厚的信给习爷爷，请他帮我上学。没过几天习爷爷的秘书给我回了信，说他们被我这种求学的愿望感动了，他给盲校写了信，明年我肯定能上学。
姥姥说，北京的小学都由教育局的小教处管。我又独自找到小教处。小教处的李慧玲副处长被我感动了，立刻给盲校写了信，说你明年肯定能上学。这三封信终于帮了我大忙，第二年我还没去报名，盲校的通知就来了。让我补习盲文，九月去上学。